Par une belle journée d'été, Estelle, assise a 'ombre sur un banc, surveillait du coin de
I’ceil son fils qui jouait au bac a sable, tandis qu'elle crayonnait sur un carnet a dessin
au gré de ses pensées volatiles et fugaces.

Le banc trembla quand I'homme se laissa choir sur lui.

_ Quelle journée, quelle chaleur ! éructa-t-il.

Estelle le regarda en coin, agacée qu'un inconnu vint ainsi troubler sa quiétude. Elle
le trouvait laid en plus, et son jugement eut pour effet d'accentuer sa géne. Elle prit le
parti de ne pas répondre.

_ Vous connaissez ce chien ? continua l'inconnu en désignant du menton un animal,
roux et famélique qui les regardait a distance de son ceil triste comme une loupe
ternie.

Il me suit depuis une heure, reprit 'hnomme qu'Estelle détailla mieux, le trouvant en
plus de sa laideur, d'une saleté repoussante. Le personnage cependant avait quelque
chose d'attachant, malgré les galons visibles dans ses cheveux raides qu'il laissait
visiblement pousser a leur guise.

_Je me demande s'il a un maitre, dit I'"homme.

_ C'est la premicere fois que je le vois ici, répondit Estelle, il m'a I'air mal en point.
L'homme ne répondit rien, sans doute, la voix rocailleuse d'Estelle le surprit-il. On ne
pouvait s'attendre a ces sons gutturaux sortant d'une aussi fréle et gracile gorge.
Pourquoi pensa-t-il a cet instant & un puchoir ? Peut-étre parce que les sons qui
sortaient de la bouche de la jeune femme semblaient broyés comme du sel au fond
d'un tonnelet.

Il doit étre vieux ce chien, dit-il au bout de son silence, apres s'étre moiti les 1&vres
d'une langue apre.

_ On le dirait malade, poursuivit la jeune femme, consciente que sa voix déconcertait
son nouveau compagnon. Regardez, reprit-elle, les excroissances qui lui poussent sur
la patte arriére, on dirait des caieux.

_ Des quoi ?

_ Des caieux, le terme est peut-étre mal choisi, mais sa patte boursouflée me fait
penser a des rhizomes d'iris.

_ Vous avez raison approuva l'homme, alors que le chien levait péniblement son
derriere et faisait quelques pas vers eux. Il avait percu leur bienveillance. Cependant,
Estelle regarda alternativement le chien et son fils et I'animal diit comprendre ses
craintes, il s'¢loigna de I'enfant, mais il restait a proximité.

_ Ce doit étre un chien vagabond, avan¢a I'homme, et il ajouta : un peu comme moi.
_ Il en a tout l'air, ajouta Estelle, avec un rire géné, s'efforcant d'adoucir son larynx
rugueux.

_ Il doit avoir soif avec ce temps.

_ Stirement, d'ailleurs, il tire la langue.

_ Vous ne savez pas ou je pourrais trouver de I'eau ?

Estelle pointa le doigt vers le fond du square.

_Il'y a un robinet par la-bas.

_Je vais 'accompagner.

L'homme se leva et tourna le dos a Estelle qui détailla sa veste rapée, son pantalon
qui n'avait jamais connu le pressing, ses chaussures fatiguées de trop longues



marches.

I1 héla le chien qui le suivit docilement. L'homme marchait lentement, il attendait la
béte. Estelle ne put s'empécher de les rapprocher.

Elle reprit son crayon, son carnet, et croqua la scene.



